惡劣駕駛

時間是 18:50，車行北上經過楊梅收費站，排在一部 Audi A6 高級車後面，伴隨著強風的雨勢，收費員個個都穿著雨衣，應付這難纏的氣候。負責這個車道的收費員，即使罩著黃色的寬鬆雨衣，仍然可以輕易辨認出已經身懷六甲，目視約有 6 個月左右身孕。

放下窗戶後，感受外頭的強勁風勢，手上握的回數票也抓緊了些，湧進來的冷空氣，瞬間將車內暖氣一趨而散，呼出結凍的白煙，一如往常地排隊等待收票。一切都依次序正常運行，唯獨 Audi A6 似乎不願意將車速再放慢一些，駕駛手中迅速隨風振動的票卷，果然沒能順勢進入收費員手中，交會同時，車子已經又向前移動了一些距離，駛出伸臂能及範圍。是的，收票員錯過了，就是這樣。

正常來說，這種情況下，車子會停駐，等收費員前來取票，但這位 Audi A6 車主卻教人意外地將票卷順手一甩，隨即揚長而去，任其飄落地上，不但絲毫不顧念孕婦在車道上彎身撿拾的危險性，也打破了原本一切正常的運行事物。看著吃力屈身的孕婦，心中突然對那輛車的行為感到極度憤怒，將自己的票卷交給收費員的同時，腦中不斷在想，怎麼了，他的心，究竟在想什麼？為什麼會在那短短的 0.5 秒鐘之間，決定丟下票卷？.為.什.麼.？

不願意去善意推想是否有極端緊急的事急著等他去辦，連這一兩秒鐘都不能耽擱。試著去揣摩這種人的心理狀態，可惜，除了猜測他是個憤世嫉俗，覺得世人皆負我的傲慢邊緣人外，我再也想不出該怎麼去定義這種自私行為。

加踩油門追上去，看清楚了車號，台北市，2D-767x。村上春樹在其遊記中提到義大利的車子都是有表情的，在車陣中這輛 Audi A6 的背影，表情上看起來就像是個討厭鬼，果然車如其人。